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ХРАНИТЕЛЬ КЛЮЧЕЙ: 	

РОЛЬ И МЕСТО ЖИВОПИСНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 	

В ТВОРЧЕСТВЕ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО

Статья посвящена семи всемирно известным кинопроизведениям:  

фильмам Андрея Тарковского «Иваново детство», «Страсти по Андрею» 

(Андрей Рублёв), «Солярис», «Зеркало», «Сталкер», «Ностальгия», 

«Жертвоприношение». Образно-художественная структура этих филь-

мов рассматривается как единый гипертекст со сквозными персонажа-

ми, символами и философемами.  Особое место уделено роли и месту 

живописных произведений, присутствующих в этих кинолентах, кото-

рые автор статьи рассматривает как своеобразные «ключи», раскрыва-

ющие метафизические смыслы творчества режиссёра.

Ключевые слова: кино, А. Тарковский, живописный ключ, гипер-

текст, сквозные персонажи, образно-художественная иерархия, живо-

пись в кино

The Keeper of the Key: 	
The Role and Place of Creativity and 
Paintings in Andrei Tarkovsky’s films

This article is devoted to the seven outstanding films of A. Tarkovsky: "Ivan`s 

Childhood", "Passions According to Andrei (Andrei Rublev)", "Solaris", "Mir-

ror", "Stalker", "Nostalgia", and "Sacrifice". The imaginative-artistic structure 

of these films is considered an indivisible hypertext with reappearing char-

acters, symbols and philosophies. Great attention is paid to the role and the 

place of artistic masterpieces, existing in these motion pictures, which the 

authoress of this article examines and perceives as special keys revealing the 

metaphysical sense of the director`s creative work. 

Key words: cinema, Andrei Tarkovsky, painting key, hypertext, reappear-

ing characters, imaginative-artistic hierarchy, paintings in cinema

«Неожиданно я оказался на пороге комнаты, ключей от которой мне 

до тех пор не давали. Там, куда мне давно хотелось попасть, Тарков-

ский чувствовал себя свободно и уверенно…

Тарковский — величайший мастер кино, создатель нового органично-

го киноязыка, в котором жизнь предстаёт как зеркало, как сон».

Ингмар Бергман

4 апреля 2012 года исполняется 80 лет со дня рождения вели-
кого русского кинорежиссёра — Андрея Арсеньевича Тар-

ковского. 
Кино — самое молодое и одновременно самое сложное из  

всех известных человеку художеств. И связано это не только с 
тем, что оно требует сложного технического оснащения и ра-
бочего коллектива. Сама образность кинопроизведения вклю-
чает различные факторы: фабулу сценария, особые характери-
стики внутреннего пространства, выстроенного через камеру 
оператора, актёрскую игру, сквозь которую, так или иначе, 
просвечивают неповторимые личностные черты. Этим «орке-

стром» должен управлять режиссёр, представляющий в фильме 
мысль, концепцию, сверхзадачу.  

Сверхзадачей Андрея Тарковского было «запечатление 
времени»1. Самое непостижимое и завораживающее явление  
человеческого бытия — время —   это, конечно, не смена ко-
стюмов и предметов быта. 

Тарковский писал: «кино есть, прежде всего, запечатлен-
ное время. Но в какой форме время запечатлевается кине-
матографом? Я определил бы эту форму как фактическую. 
В качестве факта могут выступать и событие, и человеческое 
движение, и любой реальный предмет, причем этот предмет 
может представать в неподвижности и неизменности (по-
скольку эта неподвижность существует в реально текущем 
времени). В этом, по-моему, и нужно искать корень специфи-
ки киноискусства… сила кинематографа как раз в том и со-

1	 См. А. Тарковский. Запечатленное время. // Искусство кино.   Де-
кабрь 2001 г. — № 12.
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стоит, что время берется в реальной и неразрывной связи с 
самой материей действительности, окружающей нас вседнев-
но и всечасно»2. 

Одним из таких «фактов, неподвижно существующих в «ре-
ально текущем времени» у А. Тарковского являлось живопис-
ное произведение. Андрей в пятидесятые годы учился в худо-
жественной школе, располагавшейся тогда в Большом Чудовом 
переулке. Он знал и любил живопись: среди его любимых жи-
вописцев были русские иконописцы XV–XVI веков, Джузеппе 
Арчимбольдо, Жорж де Латур, Рене Магритт, Сальвадор Дали. 
Среди его друзей были и современные художники, например, 
Михаил Ромадин. 

А. Тарковский очень не любил, когда кинокритики на-
зывали кино синтезом искусств, всю свою творческую жизнь 
он стремился показать и доказать особость, неповторимость 
кинематографического языка.  В то же время каждая из семи 
великих снятых им картин не обходится без фактического при-
сутствия живописного произведения, создающего неповтори-
мую  «атмосферу» (как повторял сам Тарковский).   

2	 Там же.

Как-то Х. Л. Борхес сказал, что он никогда так и не написал 
романа, но может быть, все его рассказы вместе составят одно 
значительное целое. Анализируя «живописные ключи», их ме-
сто и роль в фильмах Андрея Тарковского, можно попытаться 
посмотреть на его творчество как на единый гипертекст со сво-
ими сквозными персонажами, образами, философемами. Семь 
великих фильмов, словно семь нот октавы — это та гамма, с 
помощью которой режиссёр сыграл свою неповторимую мело-
дию в искусстве кино, связав её с особо значимыми для себя 
живописными образами. Эта статья — попытка анализа и ре-
конструкции этого гипертекста. 

 1962 год. Фильм «Иваново детство». 
(Альбрехт Дюрер. Четыре Всадника.  Из цикла 
«Апокалипсис». Ксилография. 1496–1498 г.г.). 
Главный герой  этого фильма — ребёнок, потерявший семью 
и оказавшийся в инфернальности военных будней, он служит 
в полку разведчиком.   В его снах один и тот же повторяю-
щийся кошмар: воспоминание о мирной жизни, заканчива-
ющееся огромным, чёрным неживым деревом. Незадолго до 
смерти Ивану попадает в руки книга немца Дюрера, и он мед-
ленно, и не без боязни, рассматривает гравюры «Апокалипси-
са». Среди них — гравюра «Четыре всадника», изображающая  
мчащихся в бешеной скачке, всадников — персонификации 
Голода, Болезней, Смерти и Войны.  Под их копытами тела и 
головы погибших.  В фильме А. Тарковского Иван не застре-
лен как миллионы погибших на войне — он казнен,   и   от-
рубленная голова мальчика скатывается, будто отсечённая 
секирой Смерти — одним из апокалипсических всадников. 
Цветовое решение картины режиссёр подчиняет колориту 
дюреровской гравюры. «Иваново детство» фильм графиче-
ский, в котором мир предстаёт как сочетание чёрного, белого 
и серого цветов. 

Итак, своё мироздание Тарковский начинает строить с Апо-
калипсиса, с войны.  Война — это хаос, хаос — начало миро-
здания. 

1966 год.  «Страсти по Андрею» (Андрей Рублёв). 
(Андрей Рублёв. Троица. Дерево, темпера, 
1425–1427 г.г.).
Старославянское слово «страсти»  означало страдания или дра-
матическое жизнеописание. Вспоминаются слова А. С. Пуш-
кина: «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать!» Страсти — это 
чувство сопереживания Священному бытию, и именно в таком 
смысловом контексте представляется в фильме жизнь велико-
го иконописца, в которой так много крови и насилия: здесь и 
татарские набеги, и русские междоусобицы, и жестокость ко 
всем, кто не таков, как надо быть. Чёрно-белая немилосерд-
ная жизнь Андрея Рублёва к концу фильма восходит к мощ-
ному темперному разноцветью его произведений. Впервые в 
творчестве А. Тарковского на экране появляются изображения 
Христа, Богоматери, Иоанна Крестителя, Троицы.  Так или ина-
че, эти «персонажи» в своём живописном обличье будут появ-
ляться во всех последующих фильмах режиссёра. Так, в инте-
рьере далёкой космической станции на Солярисе присутствует 
репродукция «Троицы» А. Рублёва, которая вместе с другими 
вещами плывёт в невесомости, когда станция делает разворот. 
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1972 год.  «Солярис». (Питер Брейгель. 
Охотники на снегу. Холст, масло. 1565 г.)
На первый взгляд, это самый футуристический фильм Андрея 
Тарковского, в котором задолго до «Звёздных войн» Джорджа 
Лукаса появляется пророческий кадр-видение: ночной разноц-
ветный город-муравейник, где живут только небоскрёбы и ма-
шины. Роман Станислава Лема и фильм А. Тарковского, снятый 
по нему, разнятся фундаментально. 

У С. Лема это роман о возможном контакте с внеземным раз-
умом, а фильм А. Тарковского  — ностальгическое воспомина-
ние о доме, о Земле.  Неслучайно, что живописным кодом этого 
кинотекста  выступает великое полотно Питера Брейгеля Стар-

шего «Охотники на снегу», в котором передана неповторимая 
атмосфера зимних праздников, пронзительное чувство уюта 
и домашнего покоя. Здесь, в «Солярисе» произносится слово 
и возникает метафора зеркала, когда один из жителей косми-
ческий станции (блистательно сыгранный эстонским актёром 
Юри Ярветом), говорит: «Нам не нужен никакой космос, нам 
нужно Зеркало!» Здесь же, в «Солярисе» возникает и всеобъем-
лющий для творчества Тарковского мотив мировой культуры 
как общеземного дома. Космические скитания Человека, по 
Тарковскому, — это заблуждения блудного сына. И естествен-
но, что один из кадров «Соляриса» — почти в точности повто-
ряет композицию полотна Рембрандта «Возвращение  блудного 
сына», когда главный герой фильма Крис Кельвин припадает к 
ногам Отца, стоящего на пороге дома, в котором прошло дет-
ство Криса.  

Если «Иваново детство» и «Андрей Рублёв» — это ленты о 
России и русской истории,  то «Солярис» — это самая «запад-
ная» картина мастера, в которой проблема человека решается, 
прежде всего, путём внутреннего самоанализа и  индивидуаль-
ного поиска.

1974 год — «Зеркало».  (Леонардо до Винчи. 
Портрет Джиневры д`Америго де Бенчи. Холст, 
масло. 1474 г.)
«Да будет тебе известно, я снимаю свой лучший фильм…» — 
вспоминала Маргарита Терехова слова Андрея Тарковского на 
съёмках  «Зеркала»3. 

Фильм сделан на основе автобиографических фактов дет-
ства Андрея Тарковского и его сестры Марины, в этой ленте 
режиссёр предпринял попытку синтеза русских и западных мо-
тивов своего творчества. Зримо, но в других обличьях присут-

3	 Терехова М. С Андреем Тарковским. / О Тарковском. — Сост., авт. 
предисл. М. А. Тарковская.- М.: Прогресс, 1989. — С. 205
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ствуют «сквозные образы» из предшествующих работ.   Сцена 
со стоящим на снегу мальчиком (Игнатом) в «Зеркале» напо-
минает и позой,  и пейзажем картину П. Брейгеля «Охотники 
на снегу», отсылая к чувству потерянного и живущего только 
в памяти дома, которое пронизывает «Солярис». В интерьере 
квартиры главного героя вновь присутствует «Троица» Рублё-
ва, а за окнами квартиры, в большом мире идёт война. «Зерка-
ло» — рассказ о военном детстве, также как и фильм «Иваново 
детство».  

Метафизический план «Зеркала» очень точно соответствует 
своему названию, только в зеркало «смотрится» (по замыслу 
А. Тарковского) вся русская  культура, пытающаяся разгадать 
свою тайну и постичь смысл своей идентичности. В «Зеркале» 
впервые прозвучало имя Ф. Достоевского, которое уже не уйдёт 
из творчества режиссёра. Размышляя о судьбе русской культу-
ры, А. Тарковский приводит фрагменты из письма А. Пушкина 
к П. Чаадаеву, в котором поэт пишет, что жаль, что христиан-
ство раскололось, и Россия оказалась в стороне от западной 
христианской культуры. Но у страны есть особая миссия спа-
сения этой культуры (хотя бы от монгол?! — Можно услышать 
здесь перекличку с  фильмом «Андрей Рублев»). Тарковский оз-
вучивает в «Зеркале» слова А. Пушкина, что  мы (русские) ста-
ли совершенно чуждыми христианской культуре4. Возможно, 
последний кадр из фильма «Ностальгия», когда пейзаж русской 
деревни с лужей на дороге в общем плане оказывается частью 
католического храма, являя собой выраженный художествен-
ными средствами взгляд А. Тарковского на проблему возвраще-
ния русской культуры в европейское русло.  

В «Зеркале» А. Тарковский впервые использует докумен-
тальные кадры, на которых предстаёт один из незначитель-
ных военных эпизодов. В нём солдаты безуспешно пытаются 
вытащить из глубокой воронки артиллерийское орудие. Кадр 
длится долго, солдаты копошатся в грязной луже… Становится 
страшно, оттого что люди как бы «выпали» из времени, им бес-
цельно вечно тяжело, они оказались на краю существования 
человеческой истории. А. Тарковский показывает столкнове-
ние с бесчеловечной вечностью, показывает бессмысленность 
и ужас войны, разрушения, зла. Здесь ещё с большей силой, чем 
в «Солярисе», поднимается вопрос о смысле человеческого су-
ществования.

На первый взгляд, не столь очевиден выбор живописного 
ключа фильма: портрета флорентийской интеллектуалки и по-
этессы Джиневры де Бенчи кисти Леонардо. Дело здесь, конеч-
но, не только в том, что актриса, исполнившая главную роль 
в фильме — Маргарита Терехова — была похожа на женщину, 
изображённую на портрете. А. Тарковский так объяснял свой 
выбор: «Возьмём для примера «Портрет молодой женщины с 
можжевельником» Леонардо да Винчи… В ней что-то есть лежа-
щее по ту сторону добра и зла… В «Зеркале» этот портрет нам 
понадобится для того, чтобы сопоставить его с героиней… спо-
собной быть обаятельной и отталкивающей одновременно»5. 

4	 Возможно именно этим ощущением «откола» русской культуры от за-
падной вызвана «рыцарская тема» в позднем творчестве  А. С. Пуш-
кина («Маленькие трагедии», «Сцены из рыцарских времён», «Ан-
джело», «Марья Шонинг»). 

5	 Терехова М. С Андреем Тарковским. / О Тарковском. — Сост., авт. 
предисл. М. А. Тарковская. — М.: Прогресс, 1989 — С. 206

Примечательно, что первоначальная композиция портрета 
включала изображение рук в позе, близкой к написанному поз-
же портрету Моны Лизы дель Джоконды, в котором современ-
ники склонны видеть обобщённый портрет Человека.

В «Зеркале» лейтмотивом проходит великий образ Матери, 
Женщины (от Отца в фильме только голос). В финальной сцене 
фильма, когда происходит интимный разговор родителей Иг-
ната, звучит глупая мужская фраза: «Кого ты хочешь? Мальчи-
ка или девочку?» И Женщина улыбается и молчит, так же как 
молчит, погружённая в свои мысли беременная Мадонна на 
фреске Пьеро дела Франческа в «Ностальгии». Здесь не простое 
«хотение», а великая тайна Жизни, для которой, в сущности, 
безразличен пол, но важен Человек. Заканчивается «Зеркало» 
деревенским пейзажем, сопровождающимся музыкой Иоганна 
Себастьяна Баха — звучат «Страсти по Иоанну». И эти страда-
ющие звуки, словно мост, служат тем ассоциативным рядом, 
который отсылает и к страстям русского иконописца (первона-
чальное название фильма о Рублёве — «Страсти по Андрею»), 
и к трагедии Вани («Иваново детство»), и предвосхищают буду-
щее «сказание об Иоанне» — следующий фильм Андрея.    

1979 год — «Сталкер». (Ян ван Эйк. Иоанн 
Креститель. Фрагмент Гентского алтаря. 
Дерево, масло. 1432 г.).
Последний фильм, снятый А. Тарковским в России, поставлен 
по повести Аркадия и Бориса Стругацких «Пикник на обочи-
не». Пожалуй, это самый аллегорический, экзистенциальный 
фильм А. Тарковского, в котором мир предстаёт как антиуто-
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пическая Зона, скрывающая некий объект — Комнату, обла-
дающую способностью материализовать заветные людские 
желания, так же как и Океан на Солярисе. Сталкер —  прово-
дник по  этому странному разрушенному миру (пронзительно 
сыгран А. Кайдановским). Он любит Зону, где всё зависит от 
состояния души человека и непредсказуемо. Сталкер живёт на 
границе Зоны в комнате, в которой от пола до потолка стоят 
книги — достижения человеческого духа всех времён.   Про-
водник, несмотря на опасности, подстерегавшие там, ведёт в 
Зону Писателя и Профессора, т. е. Душу и Разум. 

Однако и Писатель, и Профессор давно уже живут, движи-
мые механикой мелких социальных пружин. Даже в волшеб-
ную комнату они хотят попасть скорее из-за любопытства и 
тщеславия. Чем ближе Комната, тем больше в них сомнений 
и боязни того, что в глубине своих душ они обнаружат только 
грязь, и нечего будет воплощать комнате желаний. Писатель и 
Профессор настолько разрушены духовно, что они готовы взор-
вать чудесную комнату (как разорвала портрет Джоконды тол-
па из рассказа Р. Брэдбери «Улыбка»), так как в обоих не оста-
лось веры — веры в чудо, веры в жизнь, в Бога. Только Сталкер 
хранит в себе веру, и любовь ещё живёт в его убогом доме, хотя 
его дочь больна, а жена несчастна. Живописным ключом это-
го кинопроизведения является Иоанн Креститель из Гентского 
алтаря Яна ван Эйка (братьев ван Эйк?). На дне замусоренного 
цивилизацией ручья/реки Времени, среди пистолетов, шпри-
цов, пружин появляется книжный лист с репродукцией этого 
произведения. И вспоминаются евангельские слова: «Был че-
ловек от Бога; имя ему Иоанн. Он пришёл для свидетельства, 
чтобы свидетельствовать о Свете, дабы все уверовали через 
него. Он не был свет, но был послан, чтобы свидетельствовать о 
Свете»6. Проводник в Зону и является тем носителем Света, ко-
торый ещё теплится в осквернённом и обезображенном мире.  
Сам Сталкер не может войти в Комнату, дарующую Свободу и 
Истину, но может довести к Ней. Он — Предтеча, но не в начале 
мира, а когда он гибнет, во время его Апокалипсиса, но уже не 
на гравюре А. Дюрера, а в реальности. У Сталкера есть такая же 
отметина избранничества — белая прядь волос — как и у Криса 
Кельвина в «Солярисе», и у  Андрея Горчакова  в «Ностальгии».  

И ещё один сквозной образ-символ появляется здесь — об-
раз, который прошёл через всё творчество великого режиссёра. 
Это образ ребёнка. Дети присутствуют во всех упоминаемых 
мною фильмах: это и растерзанный войной Ваня в «Ивановом 
детстве», и отчаянно утверждающийся во взрослом мире «Бо-
риска» в «Андрее Рублёве», и Игнат со своей сестрёнкой в «Зер-
кале», и немой мальчик в «Жертвоприношении». В «Сталкере» 
это дочь главного   героя, калека — она не может ходить, но 
обладает редким даром телекинеза. Дети для А. Тарковского в 
его образно-художественной и ценностной иерархии были во-
площением будущего, надежды, на первый взгляд, наивных и 
детских, но на самом деле  фундаментальных и незыблемых ос-
нований бытия. «Сталкер» самая отчаянная работа А. Тарков-
ского, в реальности «Сталкера» даже живопись уже не способ-
на возродить человека (изображение Иоанна Предтечи на дне 
среди всякого сора!). И только этот ребёнок среди шума проно-
сящихся мимо поездов слышит обрывки умирающего высшего 

6	 Евангелие от Иоанна. 1:6-8

мира —  среди них «Ода к радости» Л. Бетховена, как символ 
надежды на то, что всё можно ещё исправить и спасти. «Ода к 
радости» вновь зазвучит в «Ностальгии», когда один из героев 
фильма Доменико, своим факелом самосожжения пытается со-
греть и объединить разрозненные человеческие души.   

Одним из любимых состояний природы для Андрея Тарков-
ского был дождь, и кадры дождя встречаются во всех его филь-
мах. Дождь — это оплодотворение земли, а значит, надежда на 
жизнь не только человека, но всего живого на этой планете. В 
«Сталкере» в жизненном кредо Проводника в Зону начинают 
звучать  дзенские и даосские мотивы, о том, что человек совсем 
не главный на этой земле и фундамент существования культу-
ры — это гармония, прежде всего с живой природой. Эти мысли 
вновь зазвучат, но уже более уверенно и развёрнуто, мировоз-
зренческое основание вечной жизни в «Жертвоприношении».                        

1983 год — «Ностальгия». (Пьеро дела 
Франческа . Мадонна дель Парто. Фреска. 
Кладбищенская часовня монастыря  Монтерчи, 
Ареццо, Тоскана. 1460 г.).
Первый из двух фильмов, снятых Андреем Арсеньевичем за 
границей, в Италии. Он любил эту страну, считая, что итальян-
ская культура пронизана интуитивностью и сердечностью, а 
итальянцы очень похожи национальным характером на рус-
ских. Смысл названия фильма можно понимать не только в его 
прямом значении — тоска по Родине — но и в высшем, метафи-
зическом смысле, как тоску по Истине и Дому. Главный герой 
фильма писатель Андрей Горчаков, на голову которого опусти-
лось белое перо, оставив отметину избранничества. Он рабо-
тает над историей жизни крепостного композитора XVIII века 
Сосновского, посещавшего Италию, но не сумевшего выкупить 
себя из крепостной зависимости и умершего в России от пьян-
ства. Сам же Горчаков умирает в Италии от ностальгии. Но 
именно с «Ностальгии» начинается «возрождение» от ужасов 
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«Сталкера». Почти всё киноповествование Горчакова сопрово-
ждает собака. Может это тот Друг, который вернулся к челове-
ку из Зоны?  Живущий в надеющимся и ждущим обновления 
мире, герой «Ностальгии», тем не менее, также как Профессор 
и Писатель в «Сталкере»   боится желать, боится исполнения 
своих желаний. Только подруга главного героя — переводчи-
ца, увлекающаяся творчеством поэта Арсения Тарковского, не 
боится жизни, она стремится к её продолжению. Эуджения, с 
роскошной гривой рыжих волос, в отличие от измождённой 
некрасивой жены Проводника — прекрасна и молода. Она 
страстно хочет ребёнка и мечтает приехать вместе с Горчако-
вым, чтобы помолиться Мадонне дель Парто, которая словно 
Волшебная комната в «Сталкере», тоже исполняет желания.  

Живописный ключ этого фильма — фреска кладбищен-
ской часовни монастыря  Монтерчи в  Ареццо, изображающей 
Святую Марию, ждущую рождения божественного Младенца. 
Произведение рождает чувство сосредоточенной тишины и 
ожидания чуда. Будет жизнь, родится и Бог, и возродится вера. 
Атмосферой этого произведения пронизан весь кинотекст «Но-
стальгии». 

В «Ностальгии» А. Тарковский соединяет мотивы своего 
творчества, которые до этой поры существовали как бы раз-
дельно: «запад» «Соляриса» и «Сталкера» и «русскую линию» 
звучавшую в «Андрее Рублёве» и «Зеркале».  Горчаков и его друг 
Доменико, блаженный, попавший в сумасшедший дом, после 
того как несколько лет держал взаперти в доме свою жену и ре-
бёнка, спасая их от мирового зла, представляют собой две мо-
дели праведной жизни, духовного служения. Оба они умирают, 
но как по-разному! Горчаков безмолвно несёт свою негасимую 
свечу в одиночестве и темноте, стараясь спасти её огонёк до са-
мого смертного часа, тогда как Доменико кончает жизнь само-
сожжением на Капитолии при стечении народа. Вновь звучит 
«Ода к радости» — это Доменико согревает не только свою се-
мью, но и дочь Сталкера. 

Примечательно, что в сцене самосожжения Доменико, 
А. Тарковский вступает в диалог ассоциаций с фильмом Ми-
келанджело Антониони «Il deserto rosso», который всего спу-
стя два года после «Иванова детства» получил «Золотого льва» 
Венецианского кинофестиваля.   Так, за несколько секунд до 
самосожжения, на площади кричит и корчится от боли сумас-
шедший, предчувствуя ту боль, которую будет чувствовать До-
менико. А. Тарковский словно отвечает героине «Красной пу-
стыни» Джулии на её вопрос: «А вам будет больно, когда меня 
уколют?»  Или плакат на стене «1+1=1» в «Ностальгии» — это 
подтверждение действий малыша Джулии, который играя с 
двумя каплями, устанавливает эту истину, демонстрирующую 
и утверждающую по-существу, одну природу и единство всех 
ипостасей святой Троицы («Андрей Рублёв»?).

Именно из этого понимания и родился знаменитый по-
следний кадр «Ностальгии»  — русская деревня в католическом 
храме — это такие разные, но всё же части единого христиан-
ского мира. Так А. Тарковский ответил на письмо А. Пушкина к  
П. Чаадаеву, в котором великий поэт сетовал на чуждость рус-
ской культуры христианскому миру Европы. 

И в «Зеркале», и в «Сталкере», и в последнем «большом» 
фильме Андрея «Жертвоприношении» звучат стихи отца, при-
сутствует поэтическое слово, рисующее мир…   Неслучайно 

поэтому первыми словами немого мальчика в «Жертвоприно-
шении» стали слова из евангелия от Иоанна: «Вначале было 
Слово»7. 

1985 год — «Жертвоприношение». (Леонардо 
да Винчи. Поклонения волхвов. Неокончена.  
Дерево, масло. Писалась для монастыря Сан 
Донато в Скопето. 1481 год).
Фильм — завещание, в котором все любимые  архетипы-пер-
сонажи творчества Андрея Тарковского спели свою заклю-
чительную симфонию жизни.   Фильм повествует о профес-
сорской семье, которая живет в уединенном живописном 
уголке Швеции (съёмки проходили на острове Готланд). 	
Киноповествование наполнено стихиями  земли, воды, возду-
ха.Однако они словно безжизненны, и эту безжизненность под-
чёркивает чахлое сухое дерево, перекликающееся с погибшим 
деревом-великаном   из «Иванова детства». У главного героя 
день рождения, но этот день может стать последним, так как 
именно в этот день начинается третья Мировая Война — опять 
Апокалипсис? Что может сделать он, чтобы остановить неми-
нуемую гибель всех, кого он знает и любит, кроме как принести 

жертву? Профессор жертвует самым дорогим — своим Домом, 
который исчезает в очистительном Огне — ещё одной стихии 
мироздания. На первый взгляд кажется странным и немного не-
уместным, что живописным ключом этого фильма явилась не-
оконченная картина Леонардо «Поклонение волхвов». Однако 
пристальный взгляд на это полотно позволяет видеть в нём что-
то нечто большее и таинственное (что так любил Тарковский)! 
Мадонну с родившимся божественным Ребёнком окружают не 
только волхвы со своими дарами (жертвоприношениями), но и 
целый ряд других персонажей. Задумавшийся старец, вскинув-
шая руки женщина, вдалеке идёт битва, лестница вздымается 

7	 Евангелие от Иоанна. 1:1
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вверх и оканчивается не дверью, а …небом, недостроенная 
арка стоит в окружении античных статуй. И то, что никогда не 
встречается в композиции поклонения волхвов — Мадонна, 
сидящая под пышно зеленеющим Деревом! Мать, Дитя и Древо 
Жизни — та основа бытия, что так безжалостно пыталась унич-
тожить война в «Ивановом детстве» и «Зеркале» и разрушить 
неразумная людская деятельность в «Сталкере». В «Жертво-
приношении» в рассуждениях главного героя звучат не только 
христианские, но и, достаточно отчётливо, даосские, конфуци-
анские мотивы. Можно сказать, что в понятие человеческого 
Дома А. Тарковский включил не только Россию и Европу, но и 
всю мировую цивилизацию. Совершенно дзенской эстетикой 
смерти, умирания насыщена сцена созерцания Профессором 
своего горящего Дома.  И всё же трагический драматизм филь-
ма побеждает жизнеутверждение «живописного ключа». Мла-

денец родился, Дерево зеленеет, и немой мальчик заговорил, 
а чахлое сухое дерево ожило! Жертвоприношение Профессора 
оказалось не напрасным. Сам режиссёр верил в это, и его вера 
отразилась в посвящении этого фильма: «Моему сыну Андрю-
ше, которому я завещаю бороться также неустанно»8. 

От Апокалипсиса к творению нового Мира и новой Жиз-
ни — таков был метафизический путь творчества Андрея Тар-
ковского, образно-смысловыми вехами на котором стали жи-
вописные произведения.

«Я в этом черпаю свои духовные силы, которые заставляют 
меня обращать внимание на другое… что меня окружает, что 
надо мной». (Андрей Тарковский). 

8	 М. Лещиловский. Один год с Андреем. / О Тарковском. — Сост., авт. 
предисл. М. А. Тарковская. — М.: Прогресс, 1989. — С. 335
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